有人这么说:“人到兴化心发花”,也有人这么说:“人到兴化心发慌”,其实前面一句不算错,这是一种赞美,但不算太准;后面一句就准?至少当年人们是这么说的,不仅外地人,当地人也这么说。
为什么会“发慌”呢?除了这里的水多、桥险外,这“慌”还有一个重要方面就是乘坐家乡的“木船”的感受,因它“小”、“晃”、“耍”,上船、上岸时稍不注意就会掉到河里,在船上也时刻提心吊胆,故心理上、行为上都会“发慌”。
一兴化属里下河地区,是有名的“锅底洼”,这里大河小沟纵横交错。有水便有河,有河得有船,上世纪60年代前,船主要在这里的农村,且都是木船。
则难以到达目的地。听家乡老人们说,为了农业生产和交通运输,家乡生产队三年两头几乎都要制作木船,称为“钉船”。一来农业生产需要,二来有的旧得不能再用的木船需要淘汰、
木船是家乡农民耕种劳作和交通运输不可缺少的重要工具,因为河口多,河面上基本无桥,摆渡的也很少,所以人们特别在冬季哪怕是只身行走,也要撑上小木船,
否更新。
地区种田、交通离开船是寸步难行的。直到80年代前,家乡农民干农活一般仍然都离不开船(后来有了水泥船),挑灰、挑粪、罱泥、挑把、卖公粮、装氨水……先要挑上船,然后再一担担往岸上挑。现在用木船进行生产或交通的虽说很少见了,但在有的地方偶尔还会看见,因而,木船虽不是所有人都陌生,但“船”从何而来就鲜为人知了。家乡木船
在水
网有很多种,各有用途,农业生产、农民出行、婚丧嫁娶都用木船;放老鸦(鱼鹰,家乡人读“鸦”为ā)、渔民住家、铜匠、篾匠、卖糖等手艺人外出做生意的,木船就是他们的家。
梁骨”(就像铁板船的“龙骨”),按船的大小,脊梁骨用的木头大小也不同,但都是一根圆木锯成对开,将两边刨成与其它“舱板”一样厚,然后用两头尖尖的专用铁钉拼接而成。船两边的“墙子”也要各有两道脊梁骨,对称的,这样船体就会稳固、结实,使用起来也就没有什么顾虑了。为了农业生产和人们出行、运输等需要,不管制作什么样的木船都要设计成前舱、中舱、后舱,而且中舱与前后舱间各有一个夹舱,每个舱的设置都有其特定功能。中舱是主舱,主
不管是哪种木船,都是专业木匠制作的,在家乡叫做“钉船”。木船制作采用的材料都是杉木。杉木常绿,树干高而直,木材轻软,适合建筑、制着器具。木船的船底必须有几根“
脊要用来装粮食、肥料、罱泥等,其它均为附属舱。夹舱上面有一块连在船帮和面梁上宽20至30厘米的木板(按船体大小),劳作时方便做活或摆放担子、粪桶之类的农具。前后舱、夹舱主要用来放置农具、衣物及供人休息。如果出远门,几个农民就得结伴外出,要带粮草、生活用品以及“锅灶”、住宿等,所有这些就在前后舱或夹舱。前后舱还有另一用途,如果男女劳力一起“出门”时,就是分住的“房间”了。
呕吐,这种反应主要是有的人对船的晃动不适应。晕船的人大多出现在摇橹时,船会不停地左右摇摆。而这种现象对有的人来说却是一种享受,他们会认为就像坐在“摇篮”里,躺在舱里很快能入睡。用篙子撑船时好一些,感觉平稳、舒适。有的人晕船实在
木船主要的作业和“休息”时间长期在水里,因此,一条新木船制作好了,最重要的是要做好防水。正式下水前,农民们要在船的前后“挂红”放鞭炮、进香,由制作木船的木匠师傅喊上几句“鸽子”(说吉利话),是为贺船,愿木船安全出行、一帆风顺。二像坐汽车一样,坐木船也有人会晕船。晕船本身就是一种“心慌”。晕船与晕车一样的难受,有人会感到头晕,尤其是城里人坐在小木船上甚至还会出
现吃不消,干脆就上岸走,哪怕就是上岸“拉纤”费体力也不愿意坐在船上享受。水乡水多,当年几乎没路没桥,出门甚为不便,有的老人一辈子也没有离开自己的村庄,更谈不上上街、进城。那里的人们祖祖辈辈与水打交道,压根儿想都不敢想如今家乡能通上公路,还能通到家门口!隔壁的得美爷爷就连村上通了广播也不相信那里面是人在说话、唱歌,因为围着广播四处“找”不到人在哪,直呼这是鬼在里面叫!大人们、小孩子听到广播里在播中央新闻,在唱歌,唱“大海航行靠舵手”、“敬祝毛主席万寿无疆”等,都在啧啧觉奇,感到蹊跷:就是一根“洋丝”,一只大碗口的喇叭咋就能说话,还能唱歌的呢?!
饭、存放粮草的地方,前舱则用来放些做生意的担子或渔网之类的东西,船到了哪个庄子,船头靠岸,取物便利,这基本成为住家船普遍的布局和“装饰风格”。如今,不用说城里人,就是水乡农家人也难知道“晕船”是什么滋味了。与房子、汽车一样,各式各样、大大小小的木船使用到了一定时间就得养护,对于这个大多农民不仅会使用,而且会管理。木船默默无闻为当年的“三农”做出了突出贡献。由于木船成年在水上作业,因而正常每一两年需要维修一次,现在时髦话叫保养。木船的保养主要在每年的夏季,插秧结束后有很长一段时间的空当,基本不使用,是维修保养的最佳时机。每逢这个时候,生产队都要安排木匠将有些木船进行养护。像修车子一样,有的要补洞,有的要“喷漆”,船平时受到严重撞击的还要换木板,船身的养护就是桐油了。木船
水乡一带做生意的、打鱼的都用木船,木船就是他们的家。“换糖”的、铜匠、补锅的都要有条小木船,他们走庄串巷自由自在,十分方便,有的一家几口人、几代人成年累月就在船上过日子。这种船叫住家船,他们常年在船上住惯了,所以不会出现晕船现象,因为这是他们的“家”,哪有坐在家里成天发“晕”的?!住家船是有讲究的,在这里生活就要有锅有灶,有床铺,就要能遮风挡雨。与农船不同的是,这种船的中舱住人,用刨好的木板平铺在船舱,俨然就是一张木板床、一间高档宾馆,多年下来,桐油木板亮堂堂的。中舱床板下面是储藏室,上面要搭起拱形防雨棚,再用劈开的竹子、“洋丝”固定好。后舱是
做养护前,先由几个农民把船在村庄边人们吃水的生产河里翻个“底朝天”,用小铲锹除去船底、船两侧的青苔,再将整个船身用竹枝做成的刷把刷洗干净,几天后,生产队安排几个“大劳力”把船从河里拖上岸,一般拖放在集体打谷场上。木船拖上打谷场后,用木架或板凳将其搁起来,晒上“几个太阳”,晒得船身全部干了,木匠师傅就开始进行养护了。木船养护是个专业活,未出师的年轻木匠一般做不起来,生产队也不让他们做,都是请来老木匠师傅,有的甚至还要请外地的。而请外地的就说不准有“南郭先生”了,但这是个别“大师傅”搞的假象,生产队的人不知。贾师傅是闻名遐迩的修船大师,其父亲却不懂,为解决父亲吃饭问题,出远门养护木船时他将父亲带在身边“认”父为“师”,父亲在养护场地转悠,时不时地说句“质量第一”,儿子答道“知道了师傅”,就这样不但混到了饭吃,还拿到了每天八毛钱工资。养护木船用的材料主要有麻丝、桐油、生石灰。要选上等的麻丝,将其撕成发丝状,然后用桐油加石灰和起来做成的“油石灰”,与麻丝拌和、锤熟,待船体晒烫了,木质收缩了,将船身的每一条缝口精心清理,掏出原来里面的“油石灰”。木匠师傅将锤熟的“油石灰”和麻丝用凿子顺着缝口塞进去,再用斧头击打凿子,将配好的料往缝口里打,一遍遍打实,然后用“油石灰”将缝口封好。整个工序结束后,最后用桐油把整个船身油一遍,晒上几个“火太阳”,再油一遍,再晒。如此几个回合就可以下水使用了,这种养护能使木船一两年不漏水。换了“一身新装”、“疗养”了个把多月的木船投入新的工作,总是服从命令,听从使唤,日夜奋斗在农民们生产生活和交通运输的第一线。